LOST张
山姆的会员卡劝退了我，结果常州南大街吾悦广场门口突然挂出一块白底红字的围挡：德国奥乐奇，7月开业，不用办卡。
我当场愣住，这不就是传说中“穷鬼超市”本尊？
它真能比山姆便宜，还是又一场营销烟雾弹？
围挡下面蹲着两个穿反光背心的工人，边抽烟边吐槽：货柜昨晚就到齐了，全是小包装，连矿泉水都只有500ml，和山姆那种抱着走的大桶完全不是一个路数。
我凑过去瞄了一眼内部施工图，货架间距窄得可怜，购物车估计只能单行，摆明了不想让你囤货。
回家刷小红书，已经有人晒出价格表：自有品牌牛奶6块9、面包3块9，评论区两极分化。
有人欢呼终于不用为了便宜去囤一年份的卫生纸，也有人担心小包装算下来单价并不低。
我算了算自己家的消耗，牛奶一周两瓶，面包三天一袋，好像确实不用再去车库搬货。
但最戳我的是一条本地宝妈的留言：她带娃去山姆，每次结账都要被后面的人催，因为会员卡、副卡、优惠券搞半天。
她说奥乐奇直接扫码就行，对她这种一手抱娃一手拎包的，省的不是钱，是命。
底下两百多条点赞，全是同款崩溃。
我上周去苏州出差，特意绕到奥乐奇金鸡湖店。
早上十点，门口排队的不是代购，全是附近写字楼的年轻人，买三明治当早餐。
店里最热闹的是冷柜，3块9的酸奶被抢空，补货小哥一边搬一边嘟囔：德国佬也没想到中国人吃早饭这么凶。
我顺手抓了一瓶，结账时收银员连看都没看我一眼，机器滴一声，走人，爽。
回到常州，我越来越觉得这事有意思。
山姆在新区，开车半小时，停车半小时，逛完还得塞后备箱。
奥乐奇直接怼在市中心地铁口，下班顺路就能拎一袋。
对打工人来说，距离比折扣更有杀伤力。
至于中产那套“买大包装等于省钱”的算法，在房租三千、冰箱只有单门的现实面前，根本算不过来。
围挡又更新了，开业前三天每天前200名送环保袋。
我决定那天请假去排队，不为便宜，就想看看常州人到底需不需要第二个山姆。
如果奥乐奇的结账队伍比山姆短，我就当场把会员卡剪了。
